沈初然一直都在夢見江清遠，夢見他去世，夢見他又活了過來，一直到8點，才終於從睡夢裏掙扎出來，天已經亮了。
拿出放在枕邊的手機將空間，微博，微信，一切與外界接觸的東西都刷了一遍後，沈初然裹上已經到膝蓋窩的墨綠色麪包羽絨服，從牀上坐了起來。
牀頭櫃上零零散散的丟着幾本書，沈初然已經很久沒有安安靜靜地坐下來看過書了，因爲忙碌，也因爲內心的煩躁不安無法令自己安靜下來。
江清遠還在重症監護室觀察着，每天的探望時間也是有限制的，今天那僅有的30分鐘的時間留給了他以前的老師們，沈初然拿過書翻了起來。
安妮的《且以永日》第30頁《凋謝》裏寫道：“胡蘭成在他的書裏，提起張，說，她的文章人人愛，好像看燈市，這亦不能不算是一種廣大到相忘的知音，但我覺得她們總不起勁。我與他們一樣面對着人世的美好，可是隻有我驚動，要聞雞起舞。他也許是最知道她的好的男人。好得“不能被用來做選擇”。她也明白這一點。所以離開他，寫信對他說：“我也不會再愛別人，只能是凋謝了。”
沈初然不太懂張愛玲和胡蘭成這份惺惺相惜卻又不得彼此的感情，也不想一早太爲虐心。
索性戴上口罩，走出了家門。
寒冷的天氣並不影響人的激情，小區出去不遠有一個英語培訓學校，人潮湧動，在週末這樣一個本該休息的日子裏，沈初然想：也許，學習本身就是一件沒有時間限制的事。
學校外的平壩裏，是一排排站在細雨中，裹着大衣，吹着冷風與人閒聊的家長，他們一心只爲孩子的信念，令沈初然很是自責和愧疚，因爲自己從來都是以叛逆的姿態出現在父母面前，在他們這樣將她徹底養育大後。
她卻用盡所有力氣去反駁他們的一切。
沈初然始終覺得“越有故事的人越沉着冷靜，越膚淺的人越浮躁不安”，所以強迫自己去相信一個好的有內涵的作者一定不會忍心把ta的書面設計的花裏胡哨，像小孩兒般絢爛，因爲那樣看來，是在降低ta的檔次。而且，從一個寫作者書封面的設計，你大抵便可看出ta的性格。事實證明沈初然也是對的，至少在選擇安妮的書這件事情上。其實安妮並不是沈初然最喜歡的一個作家，但她作爲一個女子的淡然，靜默，與沈初然未來想要成爲的那個自己是一個影子，她們說，一個人內心的安靜與她內心的強大一定是成正比的，所以沈初然的書架上開始陸陸續續的出現她的書，《告別薇安》《彼岸花》《清醒紀》《薔薇島嶼》《八月未央》等等。
但是沈初然從不收藏三毛的書。儘管她纔是自己最喜歡的作家。沈初然不知道三毛的勇氣是來源於一路行走所遇，所感受，所磨練，還是來自與天生的賦予，最終要選擇用飛蛾撲火般的結局來證明她與荷西愛情的矢志不渝。
大多以文字爲職業的人，內心一定是極其細膩和敏感的，因爲只有這樣，她纔有打動別人的權利，不過她們還有一點就是偶爾會太過追求書裏的帶着人期許的唯美感情，親情友情也好，或者愛情也罷，都是這般的信仰，所以導致三毛最終也結束在了這個名爲信仰的傷口裏。
但沈初然依然愛她，愛那個在異國流浪了14年的隨性女子。
司馬中原曾這樣說到“如果生命是一朵雲，它的絢麗，它的光燦，她的變幻和漂流，都是很自然的，只因爲它是一朵雲。三毛就是這樣，用她雲一般的生命，舒展成隨心所欲的形象，無論生命的感受，是甜蜜或是悲悽，她都無意矯飾，行間字裏，處處是無聲的歌吟，我們用心靈可以聽見那種歌聲，美如天籟。被文明捆綁着的人，多慣於世俗的繁瑣，迷失而不自知。讀三毛的作品，發現一個由生命所創造的世界，像開在沙漠裏的繁花，她把生命高高聚在塵俗之上，這是需要靈明的智慧和極大的勇氣的。”
她像是一朵正值盛開的野罌粟花，璀璨的印在了沈初然每一個年歲的心尖。
她愛，但不敢觸碰。
所以，我選擇看安妮的書多過她。
忘了是《八月未央》還是《素年錦時》，裏面隨書附帶了安妮一路所拍的幾張照片，有藍天白雲，有正鮮豔開着的薔薇，還有清新的茉莉，沈初然無法猜測她拍下這些時的心情，且當時除了覺得拍攝技術還不錯之外並無感觸，而如今再來回想，將她的作品和人串聯起來的時候，才明白，那代表着她行走在路上的狀態和所涉及的她覺得的美好。
1萬個人就有1萬種想要行走的理由，有的是短暫的逃離這個讓人覺得不美好的世界，有的是想要看看這個世界究竟有多大，有的是爲實現曾經和某個人一起旅行的承諾，有的是想要證明自己有這個勇氣，還有的只是想證明自己去過的地方比別人的多。
很久前，和顧蘇航談論過行走這個話題，他說偶爾他會想出逃，分文不帶的踏上未知的路，問沈初然敢麼，沈初然說自己從來不做自己後悔的事。
沈初然不得不承認，自己是沒有三毛的浪跡天涯的勇氣的，關鍵在她看來自己並沒有浪跡天涯的必要。沈初然只想簡單的行走，帶着一顆靜默的心，發自肺腑的感受生命和世界所帶來的美好，看最繁華的城市白晝和黑夜所帶來的喧囂，走安靜小城帶着瀝青的石階，閉眼輕聞路邊花朵散發着的芬芳，或者用手撫摸小溪中的溪水潺潺。帶着一顆溫暖的心出發，在每次行走的路上，將自己浮躁的氣息變得靜默，變得更爲溫暖，然後繼續迴歸現實生活，爲下一次前行積蓄能量。
安妮說，很多時候一個人選擇了行走，不是因爲慾望，也並非誘惑，他僅僅只是聽到了自己內心的聲音。
沈初然卻覺得，行走的意義是讓自己變得快樂，如果帶着悲涼或者愈發悲涼，那便失去了它最初的意義。